
GORDURA: CÓPIA E ORIGINAL	 29

Gordura. Questões sobre
cópia e original *	 António Sena a

1. É habitual começar um texto mais ou menos pro-
gramático e/ou especulativo, intencional mas não aber-
tamente vocacionado para a originalidade, com a ex-
pressão da dificuldade de definição dos conceitos que
são a .sua área e a sua pretensão. Este texto, fazendo-se
pretensioso, coloca a questão de forma inversa. Parte
de ideias vagas, da credibilidade de um senso comum
de que, evidentemente, o autor julga reconhecer e fazer
parte — e, portanto, não verbalizável — para uma
hipotética indefinição primordial. Regride. Porque a
sua ambição é anterior à comunicabilidade. Como se
fosse possível recolocar o momento em que as palavras
como «fotografia», «desenho» e «luz» ainda não exis-
tiam ou tivessem sido pronunciadas.
Assim, não se espere uma conclusão esclarecedora
mas, pelo contrário, aceite-se um resultado muito mais
surpreendente — o de ficar quase tudo na mesma, a
inalterabilidade activa expressa apenas numa felicidade
ou infelicidade difícil de detectar; numa satisfação ou
insatisfação silenciosa sem, sequer, «se dar por isso» a
não ser que estamos a ouvir ou a ler isto e, por tal, a
não fazer outra coisa «em seu lugar».
(Estamos confortavelmente instalados numa posição
posterior à realidade. Utilizando as palavras recorre-
mos ao evitável subterfúgio de modelar o mundo e de
recusar o que lhes escapa. Em particular, esta coisa
inadmissível — ironia minha? — de falar sobre o que
dizemos e fazemos. E repare-se na consequente conde-
nação moral do «dizer por dizer» ou do «dito por não
dito»).

2. É completamente escusado e ineficaz discutir as
fronteiras entre desenho e fotografia como, alias, entre
quaisquer outras coisas pela simples razão de que tal
provém da nossa incapacidade de nomear (designar)
estados de transição, limites elásticos e penetrantes,
onde afluem configurações previamente designadas/di-
ferenciadas (Maneirismo/Barroco, Orgânico/Inorgâ-
nico, Sólido/Líquido, etc. — no fundo, tudo o que
combinações binárias julgam resolver e, afinal, são
apenas uma solução simplista, porque linguística, da
realidade), para as quais não encontramos as
qualidades/propriedades eficazes (Vivo/Não Vivo, p.
ex.) ou as operações (de medida, p. ex.) adequadas
para um sempre regressado amálgama — «sentimen-
tal» — de experimentação, confrontação e transforma-
ção (artes/artesanatos/estéticas).

3. Tenho duas grandes obcessões materiais (substan-
ciais):
a) os col6ides
b) as gorduras
Sobre os col6ides e da importância de se definir o
«conceito» de colagem não se trata aqui e é objecto de
um texto inédito. Quanto à gordura, este texto é um

indício. Nada mais. Acho que, através do estudo des-
tas duas «substâncias», é possível reescrever o Inundo.
Julgo deterem os segredos dos interstícios da natureza
e da sensibilidade. Admito, no entanto, que as pala-
vras possam vir a tornar-se inoperantes. Mas isto não
deve impedir a reformulação dos conceitos com que
habitualmente defrontamos a realidade.

Talbot, O terraço de Lacock Abbey, calottpo, 1835

4. Gosto de desenhar, fotografar, escrever e registar
sons. Apercebi-me com alguma surpresa das origens
materialmente afins da fotografia, do desenho e das
suas reproduções.
Conte inventa os «seus» lapis (1795) para resolver a
falta da excelente grafite britânica que, com o Blo-
queio Continental, se tinha tornado praticamente ina-
cessível. Utilizou uma argila e, pouco tempo depois,
uma cera e uma gordura que permitiu o uso de pig-
mentos diversos, de menor qualidade mas mais bara-
tos, comprimidos em cilindros no interior de outros, de
madeira. Assim, mantinha-se a grande agilidade do
desenho e, sobretudo, abria caminhos mais vastos, ain-
da hoje por desvendar, ao permitir o risco de arriscar
territórios tão diferentes, dos mais inacreditáveis papéis
ao inefável vidro. Os riscos e as manchas de Seurat são
indissociáveis dos seus papéis.

* Este texto é uma versão desenvolvida de uma comunicação apre-
sentada na Fundação Calouste Gulbenkian em Novembro de 1985.
• Assistente de Estética da Escola Superior de Belas-Artes de Lis-
boa; co-responsável pela Associação Eter/Vale Tudo menos Tirar
Olhos.
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Manet, As corridas, litografia, 1864/67 (?)

Senefelder descobre e desenvolve a técnica da litografia
(1798), baseada fundamentalmente numa matriz dese-
nhada com lápis gorduroso na superfície de um calcá-
rio e possibilitando a sua transferência por combinação
das propriedades da gordura e da pedra — adsorção.
Assim se fazia a reprodução quase ilimitada do dese-
nho inicial, com as suas «imperfeições», já não corrigi-
das por esmerados mas entediantes gravadores, e con-
fundindo cópia e original manual. As nuvens de Corot
distinguem-se das nuvens de Millet.
Nièpce, habitual mas erradamente reconhecido como
invcntor da fotografia, começou por ser litógrafo e
procurou na heliografia a combinação da gravura e da
já conhecida câmera obscura. No entanto, pela sua
correspondência, crê-se que chegou a uma prova «foto-
gráfica» (1816) em papel e a terá enviado a seu irmão
Claude. Lamentavelmente extraviada, é possível que
já tivesse estado, e ainda ande, nas mãos de algum de
nós porque não foi devidamente fixada. De qualquer
forma, Nièpce lastimava-se na carta de que o que era
escuro estava claro e o que era claro estava escuro,
sem ter percebido alguma vez de que tinha à sua frente
o negativo fotográfico, ou seja, o referente da fotogra-
fia por excelência. Por um lado, vinha basear a tradi-
cão de que a maioria dos fotógrafos são estúpidos ou
têm a vocação, também estúpida, de mártires e, por
outro, deixando para a posteridade um objecto «erra-
do» — uma heliografia que mais não é do que uma

gravura betuminosa obtida com luz —, iniciava a in-
certeza e confusão futuras entre cópia e original real.
Talbot, porque também, como Nièpce, não sabia dese-
nhar , procurou na câmara obscura e nas propriedades
fotoquímicas da prata a solução para as suas incapaci-
dades gráficas. Não só produz um negativo (1835),
também da sua janela, como o fixa. Graças ao auxílio
do seu amigo astrónomo J. Herschel, começa a utilizar
o hipossulfito de sódio como fixador (1839). Mas o
mais interessante de tudo isto é que a gordura, outra
vez, vem solucionar o problema da conversão do nega-
tivo em positivo através do seu humedecimento e con-
sequente transparência. t, aliás, a gordura que dá uma
dimensão táctil e, desde logo, estética (porque sinestési-
ca) à fotografia. Discutem-se e escolhem-se papéis por-
que os positivos (calotípicos) revelam o esqueleto do
negativo. Uma árvore «fotografada» é igual às suas fo-
lhas mais a textura da folha do papel sensível.
J. Herschel é o proponente de quase todas as inova-
ções técnicas de Talbot: é, também, o enunciador ori-
ginal das designações de «fotografia» e «positivo/nega-
tivo» (1938/39) para aquele processo tão sedutor e, por
isso mesmo, embaraçoso. A ele, apenas por razões me-
todológicas, deveríamos reconhecer a paternidade con-
ceptual fotográfica. (Quero precisar que atribuo a rea-
lização material da fotografia, na sua forma canónica,
a Woodbury, 1864, por razões que em lugar oportuno
explicarei). Por várias razões, entre as quais, o seu des-
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Seurat, Relvado, desenho, c. 1882

dem pela própria fotografia — achava que a sua «des-
coberta» e o seu desenvolvimento eram tão esperados e
óbvios que lhe deveria ocupar o mínimo de tempo — e
a combinação engenhosa de um matemático, um astró-
nomo e um químico, só justificam a credibilidade cega
e desatenta, e a indecisão futuras do nosso relaciona-
mento escalar com a fotografia, do micro ao macro-
-universo. A pulga (1860) e o eclipse do Sol (1861) de
Parcic desestabilizaram definitivamente a nossa já inse-
gura posição no Universo e a sua assimetria.
A gordura determinou ou acentuou as diferentes passa-
gens da rudeza do desenho (ponto de aço) e da sua ina-
cessibilidade (grafite britânica) para a sua definitiva
agilidade e subtileza (lápis Conte); para a reprodução
furiosa ou desenfreada e a confusão inquietante entre
original manual e cópia (Senefelder); para a reprodu-
ção entre original real e cópia (Niepce); em por
enquanto finalmente, para a reversibilidade tonal, ou
seja, para a tão rica convulsão entre cópias e perfei-
ção, entre belo e sublime (Talbot/Herschel).
A gordura é escorregadia e lubrificante, ela coloca-se
nos interstícios da realidade com que nos habituámos a
conviver — sera melhor dizer connomear. Os céus de
Talbot, Manet e Seurat são distintos e, ao distingui-
rem-se, questionam o céu como modelo — será que a
1.a cópia é, sempre, uma cópia imperfeita da sua
ausência?

5. Não é possível desenvolver e aprofundar aqui as

contribuições técnicas e as repercussões estéticas poste-
riores da gordura no desenho e na fotografia., Limito-
-me a enumerar alguns processos onde intervêm: pig-
mentos e azeite, tiritas de óleos, lapis de ceras, pastéis
de óleo, tintas de esmalte, tinta e lapis litográfico,
Calotipo/Papel Salgado, Heliografia, Platina e Palla-
dium, óleo e Bromóleo, Processo Fizeau, Photogravure
e Rotogravura de Klie, Colotipo de Poitevin, etc.
— no Desenho, na Litografia, na Fotografia e na Fo-
tocerâmica através de Luz.
Por espanto e coerência (correndo o risco de autodesi-
lusão) acrescento a inutilidade daquilo que acabei de
dizer. Tenho, por outro lado, a noção de que estou a
fazer/dizer algo completamente desactualizado dentro
de pouco tempo.
A fraqueza da constatação e da justificação verbal é
um postulado da grandeza do «projecto intermediário»
da realidade e da capacidade de a pensar.
Não tenho palavras para dizer. Mas terei dito?
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